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Capitolul XVIII

PE USCAT ŞI PE MARE

Tovarăşul Skumbrievici apăru pe plajă, ţinînd în 
mînă o servietă inscripţionată cu numele lui. De 
servietă era prinsă o carte de vizită de argint, 
îndoită la un colţ şi purtînd o lungă inscripţie în 
cursive, din care reieşea că Egor Skumbrievici 
apucase să‑şi sărbătorească jubileul de cinci ani 
de slujbă la „Hercules“.

Avea faţa netedă, cu trăsături regulate şi virile, 
ca ale englezului care se bărbiereşte din reclame. 
Skumbrievici se opri puţin lîngă tabla pe care era 
notată cu cretă temperatura apei şi apoi, păşind 
cu greu prin nisipul fierbinte, porni în căutarea 
unui loc mai confortabil.

În ziua aceea veniseră o groază de inşi, amatori 
să se scalde. Campamentele lor uşoare apăreau 
dimineaţa şi dispăreau abia la apusul soarelui, 
lăsînd în urma lor, pe nisip, deşeuri urbane : coji 
zbîrcite de pepene galben, coji de ouă şi bucăţele 
de ziar, care duceau apoi toată noaptea o viaţă 
misterioasă pe ţărmul pustiu, foşnind şi zburînd 
pe sub stînci.

Skumbrievici se strecura printre corturile impro­
vizate din prosoape pluşate, umbrele şi cearşafuri 
întinse pe beţe, trăgînd cu coada ochiului la fetele 
în fustiţe de baie. Bărbaţii purtau şi ei costume, 
dar nu toţi. Unii se mărgineau la frunze de viţă, 
dar chiar şi acestea nu acopereau nicidecum locu­
rile biblice, ci nasurile gentlemenilor din Cernomorsk, 
asta ca să nu li se cojească pielea. Astfel echipaţi, 
bărbaţii stăteau întinşi în poziţiile cele mai negli­
jente. Din cînd în cînd, acoperindu‑şi cu mîna 
locul biblic, intrau în apă, se cufundau o dată şi 
fugeau repede înapoi la culcuşul de nisip, ca să 



228

nu piardă nici un centimetru cub din tămăduitoarea 
baie de soare.

Lipsa de îmbrăcăminte a acestor cetăţeni era 
compensată din plin de un gentleman cu totul 
aparte. El se întinsese la soarele dogoritor, la o 
parte de marea masă a celor care se scăldau. Purta 
ghete de box cu nasturi, pantaloni cu dungi fine, 
o haină neagră, încheiată pînă sus, guler tare, 
cravată, lanţ de ceas şi chiar pălărie de fetru. 
Mustăţile groase şi vata băgată în urechi completau 
înfăţişarea gentlemenului. Lîngă el, se afla un 
baston cu măciulie de sticlă înfipt perpendicular 
în nisip.

Arşiţa îl înnebunea. Gulerul i se umflase de 
transpiraţie. La subsuoară era cald ca într‑un 
furnal, atît de cald că s‑ar fi putut topi şi minereu. 
Totuşi, continua să stea întins şi nemişcat.

Pe orice plajă din lume poţi să întîlneşti unul 
ca ăsta. Nimeni nu ştie cine e, de ce a venit aici şi 
de ce stă întins complet îmbrăcat. Dar indivizi 
asemeni lui există – cîte unul pe fiecare plajă. Or 
fi fiind membrii vreunei ligi secrete a dobitoci­
lor, supravieţuitorii cîndva puternicului Ordin al 
Rosenkreuzer‑ilor1, comis‑voiajori sîngeroşi ori 
celibatari ţicniţi – cine ştie...

Egor Skumbrievici se aşeză alături de acest 
membru al ligii dobitocilor şi se dezbrăcă repede. 
În pielea goală, Skumbrievici nu mai semăna deloc 
cu Skumbrievici îmbrăcat. Capul său uscăţiv de 
englez era aşezat pe un trup alb, ca de femeie, cu 
umerii căzuţi şi bazinul foarte lat. Egor se apropie 
de apă, încercă marea cu un picior şi scoase un 
ţipăt ascuţit. Apoi îşi cufundă în apă al doilea 
picior şi ţipă din nou. Apoi făcu cîţiva paşi înainte, 

1.	 Membrii unui ordin mistic‑religios masonic, care 
a existat în sec. XVII‑XVIII în Germania, Rusia şi 
alte  ţări. Purta numele fondatorului său, Christian 
Rosenkreuzer (sec. XV) (n.tr.). 
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îşi vîrî degetele mari în urechi, îşi acoperi ochii cu 
arătătoarele, cu cele mijlocii îşi apăsă nările, scoase 
un ţipăt sfîşietor şi se cufundă în apă de patru ori 
la rînd. Numai după ce îndeplini acest ritual, începu 
să înoate voiniceşte, întorcînd capul la fiecare miş­
care a braţului. Valurile line îl îmbrăţişară pe Egor 
Skumbrievici, acest herculian şi eminent activist 
pe tărîm obştesc. După cinci minute, cînd activistul 
obosi şi se întoarse pe spate, iar pîntecele‑i rotund 
ca un glob începu să se legene pe suprafaţa apei, 
de pe faleza care domina plaja se auzi claxonul pe 
ritm de maxixe al „Antilopei“.

Din maşină coborîră Ostap Bender, Balaganov 
şi contabilul Berlaga, pe faţa căruia se putea citi 
o totală resemnare în faţa soartei. Toţi trei coborîră 
pe plajă şi scrutînd cu privirea, fără nici o jenă, 
mutrele celor veniţi să se scalde, se‑apucară să 
caute pe cineva...

— Ăştia‑s pantalonii lui, zise în sfîrşit Berlaga, 
oprindu‑se în faţa hainelor lui Skumbrievici, care 
nu bănuia nimic. O fi departe, în larg.

— Ajunge ! exclamă marele maestru. Nu am de 
gînd să mai aştept. Trebuie să acţionăm nu numai 
pe uscat, dar şi pe mare.

Îşi scoase costumul şi cămaşa, rămase în chiloţi 
de baie şi, dînd din mîini, se băgă în apă. Pe piept, 
marele maestru avea un tatuaj albastru înfă­
ţişîndu‑l pe Napoleon cu tricorn şi cu o halbă de 
bere în mîna‑i scurtă.

— Balaganov ! strigă Ostap din apă. Dezbracă‑l 
şi pregăteşte‑l pe Berlaga. S‑ar putea să am nevoie 
de el.

Şi marele maestru porni înot pe o parte, spinte­
cînd apa cu umăru‑i arămiu în direcţia nord‑nord‑est, 
unde se legăna burta sidefie a lui Egor Skumbrievici.

Înainte de a se cufunda în abisul marin, Ostap 
avusese foarte mult de muncă pe continent. În 
dosarul pe care scria „Cazul Koreiko“ fuseseră 
băgate toate persoanele noi. Pista principală îl 
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condusese pe marele maestru pînă la literele de 
aur ale firmei „Hercules“ – instituţie în care îşi 
petrecea cea mai mare parte din vreme. Nu se mai 
minuna de camerele cu alcovuri şi lavoare, de 
statuile care leneveau pe paliere şi de portarul cu 
chipiul garnisit cu un fulger de aur, căruia îi plăcea 
să discute despre incinerare.

Din explicaţiile confuze ale deznădăjduitului 
Berlaga, apăruse figura tovarăşului Skumbrievici, 
funcţionar cu post de semirăspundere. El ocupa 
o cameră mare, cu două ferestre, unde trăgeau pe 
vremuri căpitanii străini, îmblînzitorii de lei sau 
studenţii bogaţi din Kiev. În odaie, telefoanele sunau 
des şi enervant, uneori pe rînd, alteori amîndouă 
deodată. Dar nimeni nu ridica receptoarele. Dar 
şi mai des se deschidea uşa şi se vîra un cap de 
funcţionar, tuns scurt, privea perplex în jur şi 
dispărea pentru a face loc imediat altui cap, acesta, 
nu numai netuns, ci, dimpotrivă, acoperit cu o 
coamă aspră sau de‑a dreptul golaş şi vioriu ca o 
ceapă. Dar nici craniul în formă de ceapă nu zăbo­
vea mult în crăpătura uşii. Camera era goală.

Cînd uşa se deschise probabil pentru a cinci­
zecea oară în acea zi, în cameră aruncă o privire 
Bender. Ca toţi ceilalţi, se uită şi el de la stînga la 
dreapta, apoi de la dreapta la stînga şi, ca toţi 
ceilalţi, constată că tovarăşul Skumbrievici nu e în 
birou. Manifestîndu‑şi impertinent nemulţumirea, 
marele maestru porni prin servicii, secţii, sectoare 
şi cabinete, întrebînd dacă nu l‑a văzut careva pe 
tovarăşul Skumbrievici. Peste tot primea acelaşi 
răspuns : „Skumbrievici a fost chiar adineauri aici“ 
sau „Skumbrievici a plecat acum o clipă“.

Egor, cel cu postul de semirăspundere, făcea 
parte din numeroasa categorie de funcţionari care 
ori „au fost chiar adineauri aici“, ori „au plecat 
acum o clipă“. Unii dintre ei, cît ţine ziua de lucru, 
nici măcar nu izbutesc să ajungă la biroul lor. 
Funcţionarii din această categorie intră fix la ora 
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nouă în holul instituţiei şi, plini de intenţii bune, 
pun piciorul pe prima treaptă a scării. Îi aşteaptă 
probleme mari. Au fixate la ei în birou opt întîlniri 
importante, două şedinţe lărgite şi una restrînsă. 
Pe birou zace un vraf de hîrtii care necesită răspuns 
imediat. În general, au o mulţime de treburi, pen­
tru care nu le‑ar ajunge nici douăzeci şi patru de 
ore. Şi cetăţeanul cu post de semirăspundere sau 
de răspundere ridică vioi piciorul pentru a păşi pe 
treapta de marmură. Dar să‑l pună jos nu‑i atît 
de simplu. „Tovarăşe Parusinov, un moment, se 
aude o voce ca un gîngurit. Tocmai voiam să discut 
cu dumneata o problemă.“ Şi Parusinov e luat cu 
blîndeţe de braţ şi dus într‑un colţ al holului. Din 
această clipă, funcţionarul cu post de răspundere 
sau de semirăspundere e pierdut pentru patrie : el 
trece din mînă în mînă. Nu apucă să termine de 
discutat o problemă şi să urce în goană trei trepte, 
că iarăşi e prins pe drum, dus la o fereastră sau 
într‑un coridor întunecos sau într‑un colţişor 
pustiu, unde administratorul neglijent a aruncat 
nişte lăzi goale, şi acolo, unul îi pledează o chestie, 
altul îi cere ceva, al treilea stăruie să se execute 
cutare şi cutare treabă urgentă. Pe la ora trei, în 
sfîrşit, reuşeşte să ajungă în dreptul scării. Pe la 
cinci, izbuteşte chiar să ajungă la etajul unu. Dar 
întrucît el îşi are biroul la etajul doi, iar ziua de 
lucru s‑a terminat, fuge repede jos şi pleacă din 
instituţie, ca să poată ajunge la vreme la o consfă­
tuire interdepartamentală urgentă. În tot timpul 
ăsta, în biroul lui zbîrnîie telefoanele, întîlnirile 
fixate nu mai au loc, corespondenţa zace fără răs­
puns, iar cei convocaţi la două şedinţe lărgite şi la 
una restrînsă beau nepăsători ceai şi pălăvrăgesc 
despre conflictele din tramvai.

La Egor Skumbrievici toate aceste particularităţi 
erau agravate la extrem de activitatea obştească, 
căreia i se dedica cu o pasiune excesivă. Folosea 
cu pricepere şi în folosul său personal tragerea 
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reciprocă pe sfoară pe toate liniile, care se încetă­
ţenise, nu se ştie cum, pe neobservate la „Hercules“ 
şi purta, nu se ştie de ce, denumirea de sarcină 
obştească.

Herculienii şedeau cîte trei ore în şir să asculte 
pălăvrăgeala agramată a lui Skumbrievici.

Cu toţii simţeau o dorinţă nebună să‑l înşface 
de pulpele grăsuţe şi să‑l zvîrle pe fereastră de la 
o înălţime considerabilă. Din cînd în cînd, aveau 
impresia chiar că nu există, în general, şi nici n‑a 
existat vreodată o activitate obştească, cu toate că 
ştiau că dincolo de zidurile „Hercules“‑ului există 
o adevărată viaţă obştească. „Dobitocul, se gîndeau 
ei, învîrtind plictisiţi în mînă creioanele şi lingu­
riţele de ceai. Prefăcut afurisit !“ Dar nu puteau să 
se lege de Skumbrievici şi să‑l demaşte. Egor rostea 
discursuri pe linie despre activitatea obştească 
sovietică, despre munca culturală, despre învăţă­
mîntul sindical şi despre cercurile artistice de 
amatori. Dar aceste cuvinte înflăcărate nu aveau 
nici o bază. Cele cincisprezece cercuri politice, 
muzicale şi dramatice îşi elaborau de doi ani pla­
nurile de perspectivă ; celulele asociaţiilor volun­
tare, care aveau drept scop sprijinirea dezvoltării 
aviaţiei, chimiei, automobilismului, hipismului, 
construcţiei de drumuri, relaţiile cu satul şi pri­
zonierii capitalului, precum şi eradicarea cît mai 
grabnică a analfabetismului, vagabondajului, reli­
giei, alcoolismului şi şovinismului marilor puteri, 
existau numai în imaginaţia bolnavă a membrilor 
comitetului sindical local. Iar şcoala sindicală, a 
cărei înfiinţare Skumbrievici o considera un merit 
al său deosebit, se reorganiza tot timpul, ceea ce, 
după cum se ştie, înseamnă inactivitate totală. 
Dacă Skumbrievici ar fi fost un om cinstit, ar fi 
mărturisit poate singur că toată această activitate 
este un miraj. Dar la comitetul sindical acest miraj 
lua forma unor dări de seamă, aşa că, în instanţa 
sindicală următoare, existenţa cercurilor muzicale 


